Lasciare

Homesick, ‘cause I no longer know where home is.
(Kings of Convenience)
 
Guardare un luogo con gli occhi di chi parte, nuovamente, lasciando indietro ciò che resta, ancora, anche senza di sè. Lasciare ancora, nuovamente, le pareti, azzurre questa volta, le porte, più o meno robuste, sottili, alte, troppo strette, troppo grandi, gialle questa volta. Le finestre, a volte piccole, a volte grandi, buie questa volta, perché poca luce entrava da esse, e la casa si illuminava più della luce di lampade a terra, le luci basse di chi legge d’inverno in poltrona, o a letto, per quelle case piccole dove il divano non c’è. Staccare il lenzuolo dipinto dal muro, azzurro, sfilare un chiodo alla volta. Con un paio di forbici, con un coltello, puoi provare. Pensare su che nuovo muro appendere il lenzuolo dipinto, comprato al mare, da un nigeriano di una bellezza inaudita, che vendeva batik africani distesi da braccia scure e lunghissime e lucide e belle, sventolanti al vento caldo e ondulato del mare di inizio estate. Ecco il ragazzo che passa, con passi estesi, alto e scuro, con quei suoi capelli intrecciati, ecco quelle lenzuola esotiche e lontane, bucato africano appena uscito da mani di donne sporche di cera e di pigmenti colorati. Il rumore dei passi sulla sabbia, le impronte lasciate dai piedi. Ecco me seduta in riva al mare, guardare con occhi socchiusi, contro il riflesso del sole che si dipinge sul mare in argento e oro,  il batik giallo di sole e nero come neri gli occhi del ragazzo che passava. Guardare il ragazzo e pensare al sole, al caldo, alla sabbia, all’Africa. Scambiare poche parole con il ragazzo. Chiedergli il nome, il nome. Chiedergli se in inverno torna nel suo paese. Dirgli che i batik sono magnifici. Guardarlo e pensare che è tutto qui: la sabbia, il sole, il silenzio, le onde il ragazzo e io. E poi ritornare, nuovamente, davanti a mura azzurre, nude questa volta, di una stanza ora vuota, dalle porte e finestre dipinte di giallo. E sebbene le porte siano gialle, la stanza è fredda, e invernale, e vuota, vuota, vuota di tutto.
Di nuovo me ne vado.
 
Advertisements

One thought on “Lasciare

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...